Previous Image
Next Image

info heading

info content


FEATURES│以弱勝強的車壇佳話

Posted 23/05/18

金錢、力量非萬能,是時候表揚一下力轉乾坤的小傢伙。

Words: Paul Horrell/ Translation: Tony

Mini叱吒蒙地卡羅越野賽

1964年,大個子Paddy Hopkirk駝著背駕駛小小1275 Cooper S奪得蒙地卡羅越野賽冠軍,天下為之跌碎一地眼鏡。翌年隊友Timo Makinen又憑著Mini奪魁,更在副手Paul Easter的超卓領航功夫下全程不曾受罰扣分。到了1966年,卻出了一段遺臭萬年的黑歷史。事緣Cooper S陣營的GRX 555D、GRS 55D和GRX 5D一舉包辦了冠亞季軍,賽後法國主辦單位派員花了八個小時檢查這批Mini,最終從它們身上挑出一個違反賽事規則的小毛病(違反了賽會遲遲並悄悄頒佈的某條規則),並據此取消其參賽資格,冠軍則由一部雪鐵龍頂上,天下人為之嘩然。但最終名留青史的畢竟是Mini,而不是那部雪鐵龍。

Morgan Motor Company

以姓氏創立同名公司的本田宗一郎,曾經被問及對企業兼併有何看法。對這種商業行為不屑一顧的宗一郎說本田最終會成為屈指可數的汽車生產商之一……Morgan是另一家。成立於1909年,Morgan這家特立獨行的小公司直到1936年才覺得旗下產品有需要裝上第四個車輪。儘管沿用了原始懸吊和木製車架許多年(說太多年也不為過),這些按任何正常標準來說都不堪入目的汽車卻非常暢銷,甚至曾出現買家需要輪候十年的情況。今天Morgan已重操三輪車故業,並以電氣驅動為目標,但生產工作仍然一如以往在伍斯特郡搖搖欲墜的工棚內進行。

Ralph Nader

1965年,年紀輕輕的律師Ralph Nader出版了一部名為《Unsafe at Any Speed》的著作。他分析了大量撞車事故和致命個案,當中涉及通用汽車為了動搖福斯甲蟲江山而推出的雪佛蘭Corvair小型客車。Nader的分析結果顯示通用汽車為了節省成本,在明知可能危及顧客的情況下仍然一意孤行。這部著作後來成為了暢銷書,並觸發美國和全球就汽車安全性能立法。通用汽車為了抹黑Nader,不惜派私家偵探跟踪他,又以美色試圖引他上鉤。後來Nader把通用汽車告上法庭,最終獲判425,000美元賠償,金額足夠他在其後許多年繼續作為極具影響力的消費者明燈和環保先驅。

Tesla成為汽車公司的2.0版本

是時也,Roadster不過是一部由Elise大幅改造而成的原型車,Tesla亦未曾賣出過一部,卻無阻Tesla人員2007年初在工業村的小小工場發表鴻圖大計,告訴TG他們打算製造一款0-96km/h用不著6秒,續航距離達到400公里的豪華汽車。這個大計乍聽似乎只是春秋大夢(人見人怕的G-Wiz是當時英國有售的唯一電動車),但他們的說詞卻博得我輩深信,因為Tesla有兩項非常不同的無價資產推動他們奮發圖強。其一是技術總監JB Straubel憑著一雙幾近超自然的天眼,早已料到鋰離子電池的潛在需求;其二是風頭超勁的CEO Elon Musk擁有深不可測的財力、魅力和眼光。

洗拿力壓滿場世界冠軍人馬

為了慶祝紐伯靈1984年「新」張重開,賓士用190E 2.3-16辦了一場單一車型大賽,獲邀參與的名人包括了九位前F1錦標得主和當時剛剛榮升世界冠軍的Alain Prost,以及名宿Stirling Moss爵士。是時效力於弱旅Toleman的F1新人洗拿則在最後一刻臨危受命,代替無法出場的Emerson Fittipaldi。賽前Prost親自開車到機場接洗拿一程,兩人在途上言談甚歡。後來Prost在預賽取得竿位起跑,次名起跑資格卻出人意表地落入洗拿手中。自排位結果發表後,洗拿便好像老僧入定,直到賽事結束前都未有再跟Prost交談。他在賽事鬥了半圈後就把Prost推出賽道,其他冠軍人馬只能遵守旗號,眼巴巴看著他揚長而去。

Koenigseeg和Pagani開山立派,而且越戰越勇

成立超跑公司,簡直易如翻掌。老實說,君不見每年都有十來個新丁發表原型作品,還振振有詞地聲稱完成品動力滔天,設計獨到,算盤打得啪啪響。但創業難,守業更難。難怪自從藍寶堅尼創派以來,世人在差不多四十年間不曾見過新成立的超跑公司能夠撐到茁壯成長的階段(畢竟藍寶堅尼這位大亨本來就從事與汽車相關的拖拉機生產業)。沒料到世紀交替之際,歐洲南北兩端居然分別出了一個沉默寡言的好漢,兩者不約而同以設計新奇威力無邊的跑車技驚四座,而且他們在汽車工藝和生意營運上同樣執於止於至善。正是因為這樣,他們今天才得以跟你我同在。

麥拉倫F1 GTR進軍利曼24小時耐久賽

麥拉倫F1以街車為己任,設計上不會為了賽事用途而有所妥協。不過它出道不久之後,世上便添了一項名為BPR的跑車錦標賽(也就是FIA GT錦標賽的前身),所以部分車隊老闆說服了設計師Gordon Murray按這項新賽事的要求修改F1超跑。修改工程並非太費勁,因為F1街車的擾流特性和底盤剛性本來就非同凡響。按照GT1賽例,F1 GTR的動力輸出本來就不如街道版強勁,1995年在利曼初試啼聲還遇上天雨路滑,何況同場較量的對手包括了速度比之凌厲的WSC原型賽車,但這一切並無礙它旗開得勝囊括第三、第四和第五名。

巴頓和Brawn GP車隊奪得F1寶座

本田2006年再續F1緣,比起戰績輝煌的前緣未免有點不知所謂,所以他們在2007年招攬了十分出色的法拉利舊部Ross Brawn擔任領隊。然而2008年金融危機爆發,本田抽身離去,導致巴頓在2009年賽季成了無主孤魂。所以Brawn發起了一場管理層收購戰,並把賓士引擎裝到原本為本田而設計的賽車上。結果第一次出擊,巴頓和巴里切羅便囊括冠亞軍。巴頓在最初七場比賽六度奪魁,最終成為世界冠軍,Brawn GP也因此奪得車隊成立以來的唯一一個錦標。

MkI福斯Golf GTI

1970年代中的掀背車縱使實用,速度和趣味仍然乏善足陳。貪圖駕駛樂趣的話,市面上有的是廉價跑車,儘管這些跑車並未見得大獲成功,因為它們的生產商太蠢,未能跟上本文第三號個案那位仁兄促成的安全和廢氣管制大趨勢。Golf點石成金的字母I代表injection(其實應該用E字代表Einspritz),既有助Golf產生強勁動力,日常代步又不失從容淡定,何況它的車架非常稱職。如是者世上突然之間再無跑車立足之地,方便實用卻趣味盎然的掀背跑車由是誕生,為你我的駕駛生活帶來無可比擬的樂趣。

NIO刷新紐伯靈電動車圈速紀錄

近年出現了許多以刷新紐伯靈街車圈速紀錄為榮的超跑生產商,卻沒有人料到有此一招:一家來自中國的新公司,在今年五月居然用一部沒有引擎的汽車刷新了藍寶堅尼的圈速紀錄。NIO是NextEV的出品,公司本身與電動方程式關係密切,EP9正是他們為未來推出一系列大眾化電動車而炮製的宣傳工具。憑著一兆瓦功率(相當於1,360hp)、四驅和交換式電池,這部電動車以6分45.900秒直接命中車痴的心坎。喔!EP9還在Circuit of the Americas造出2分40.33秒圈速,而且是在全自駕駛狀態下測得這個成績。