Polestar 1
北極星

Posted 25/01/20

瑞典混能Polestar 1堪與挪威最美好的景色和道地海產相輝映嗎?

Words: Ollie Marriage,Photography: Mark Riccioni,Translation: Tony。


我在第一晚便縱身一跳。不是跳進海裏游水吶,儘管後來我鼓足勇氣跳了一次。第一跳的對象其實是鱈魚乾,就是那種顏色灰灰有點耐嚼富有蛋白質味如嚼蠟的挪威第二大出口商品。他們為何把這些東西當作自奉佳品實在考倒我,但魚乾的確在當地菜色中佔了半壁江山。要領略箇中滋味,你需要莫大好奇心,而且最好不曾見過上碟一個星期前的泡浸過程。在冬季期間,鱈魚會從巴倫支海南下游往墨西哥灣暖流所經的羅弗敦群島一帶。數千年來當地漁民都是趁著這個交配季節打擾鱈魚野外露出,不幸落網的「姦夫淫婦」都會用中世紀的野蠻手段就地正法,一刀斬頭,開膛去腸,然後屍身左右一掰變成雙雙對對,魚尾向天掛在類似絞刑台的木架上。

之後就這樣一直倒吊著。從一至三月間落網,這些鱈魚在三至六月間就這樣陰森恐怖地靜靜倒吊在南部岸邊看不見盡頭的木架上(當地人叫這些木架做hjell,蠻有詩意的),任由盛行風把臭味和水分吹送到海上,直到變成富有蛋白質的乾屍。想吃嗎?首先要把魚乾放進水裏浸泡,一星期後便可以放進比耶克維克至到奧鎮的所有菜單上;等你以為斯堪地納維亞人很懂得享受人生啦。

Jason Statham最新一部電影承諾用比較顧及他人和低辛烷值的手法拍攝。

我亦敢說各位自以為對挪威所知甚詳,知道這個國家南端呈圓球狀,由此往上沿著凹凹凸凸的海岸線和瑞典邊境變得越來越狹窄,最終與芬蘭接壤。那麼請再看一遍這條海岸線吧,在北極圈以北應該會找到一列群島。這片群島就是剛才所說的羅弗敦(Lofoten),其狀有若彎彎探進北大西洋的百哩長鳥喙。這種遠在天涯海角的地方本該無人問津,直到十九世紀藝術家和作家聞得列島盡頭的大漩渦、當地人粗獷簡單的生活和洪荒大地,羅弗敦之名才為世人所知。

但那是挪威較少人知的一面,較多人知的反而是該國石油蘊藏量豐富,能源以電力為主,國富民強高瞻遠矚,懂得傾盡北海石油工業所得的利潤、牌照收入、股息紅利和稅收建立一個國民養老金,一個號稱全世界最大的主權基金,所管理的財富相當於挪威520萬居民每人可以分得20萬美元。這個國家有巨大財政盈餘,幾乎沒有國債,基建投資非常龐大,全國約有98%電力來自可再生資源,當中以水力發電所佔比例最大,由此可知地理上得天獨厚誠是該國一大福氣。

拜這一切所賜,羅弗敦群島不但有4G網絡覆蓋,還有E10跨島公路,高速數據流量遠非你想像中的窮鄉僻壤可比,公路質素之高在世間亦罕有人能出其右,路面平坦,彎道暢闊壯觀,跨海不是用拱橋,便是挖海底隧道貫通兩岸。就駕駛而言,交通網絡水準之高簡直今天下人震驚。無人例外喔,此刻的我更不在話下,因為Polestar 1的玻璃車頂只可能令我更加情不自盡。鼻尖湊近到幾乎貼著擋風窗,雙眼經常抬望上方,手臂不時探出窗外指手劃腳……試問在這麼雄偉的天海奇景之間開車,焉能專心一意駕駛呢?這列群島儼如漸轉激昂的大地奏鳴曲,其聲最初婉轉低沉,唯覺遠處峰巒起伏來意不善。隨著越來越多突入海面的鋸齒形山脊映入眼簾,植披開始讓路與古老岩石,草色變成得越來越暗淡,灰色變得越來越張狂,大地變得越來越斷斷續續,在雷訥(Reine)一帶的幹線不得不有損淑女形象抽起裙腳或跳或躍或蹤地跨過島嶼,每次著陸匆如蜻蜓點水,不旋踵便再度騰飛跳往下一島嶼……人人都說這是《魔戒》方有的奇景,其實大錯特錯,應該是《馴龍記》才對。

一邊是魚乾,另一邊是絕世景色。我不禁心想世間若無醜陋,美麗也許無法獨存,但很快便自摑一巴掃走這種假道學的想法。無論如何,這裏顯然不乏場地讓吵吵鬧鬧的V8痛痛快快施展音波功,然而不知是挪威高瞻遠矚的心態使然,抑或出於挪威人天生腿長眼利思路清晰不想騷擾這片古老山巒沉睡,在這裏發出內燃機聲浪硬是有一種大殺風景的感覺,用電氣動力反而相得益彰。Polestar第一件作品在這裏簡直魅力四射,賓至如歸。它天生腿長眼利,風度翩翩,能夠與壯闊風景和諧共存,從不喧賓奪主。總之泰然自若,得其所哉。

「這裏不乏場地讓吵吵鬧鬧的V8痛痛快快施展音波功,但內燃機聲浪於此硬是有一種大殺風景的感覺。」

這部車部分依賴汽油動力(是Polestar今後唯一的混能型號),但負責驅動前輪的2.0公升四汽缸308hp機械加渦輪增壓引擎永不以支配者自居,而是與三個總共產生300hp的電動馬達平起平坐。這三個電動馬達,其中兩個分頭坐鎮左右後輪,餘下一個則設於曲軸擔當起動馬達和填補轉檔時的扭力低谷,所用電力有賴一個34kWh電池組,續航距離近乎160公里。

沒有作大啊。我們在那維克(Narvik)附近充飽電池,一路上雖然多番測試不同駕駛模式和肆意探路,當晚抵達240公里外的斯沃爾韋爾(Svolvœr)時僅僅用了7.82公升燃料便打爆油箱,平均油耗大約相當於3.2L/100km。一旦電力耗光,這個數字便會彈升至9.7l/100km,因為這時引擎必須獨挑大樑,何況這根大樑重達2,350kg。

羅弗敦的24,000名居民選擇了混能而非純電動,因為在這裏開車,車程往往很長,鄉鎮規模又太小,未足以支撐充電設施遍地開花。今年稍後時間,當地第一個Tesla Supercharger充電站便會落成啟用,屆時萊克內斯(Leknes)很大程度上會成為區內的公共充電中樞。所以我們決定去一趟萊克內斯,結果卻遇上在英國充電常見的麻煩手續,扼要地說就是安裝手機軟件,開立賬號,致電服務中心,再提交挪威注冊電話號碼方能充電。不過辦妥手續後便十分省事,Mark和我大可以去咖啡館消磨45分鐘,然後在電池八成半飽滿的狀態下深入挪威進行更多寧靜無聲的探索。

由於風光太美麗,你會經常忍不住下車拍照,因此很容易忽略Polestar,大不了只是覺得車門很長(真的很長,在狹窄地方登上前座難似鑽過信箱口)。它給人的觀感不像賓利那麼氣勢逼人,不會向你硬銷自己那一套。這番印象最初或會令人感到失望,畢竟這部車盛惠139,000鎊,何況全球只有1,500部,不是應該非常特別非常出眾嗎?不是理當如此嗎?抑或此車其實比你所想更加精彩,就像挪威的風光那樣一層勝似一層呢?

不建議用「野放好風光」做圖片說明。重申,不建議用「野放好風光」做圖片說明。

第一層:非常像富豪出品,資訊娛樂系統、諸般開關和混能系統用起來都好像XC90 T8。第二層:車廂的啞黑碳纖維與光亮金屬相映成趣,完美示範了不露鋒芒的大俠本色;打開尾廂門一看與其說會對空間不大而感到失望,倒不如說會忘乎所以對著那些電氣線路連聲讚嘆。第三層:意識到這套混能系統居然令自己直接聯想起保時捷918 Spyder。我是說真的,當你在引擎轉速偏低時使用高速檔,一邊加油感受那股電氣扭力,另一邊理智卻告訴你2,000rpm的加速反應理應昏昏欲睡,自然會覺得這兩套混能系統很相似。最後一層:動態性能。Polestar 1有手動可變懸吊傍身,雖然彈簧採用固定硬度,但你若真的挑剔起來,Öhlins王牌吸震筒倒是有22級調校。最初我無法容許自己這麼手賤,後來卻不敵好奇心,繼而無法自已地反覆調校懸吊。

車頭那邊手續很簡單,只要打開前艙蓋扭幾扭就可以改變吸震硬度,車尾則需要出動臥式千斤頂,卸下輪拱內側污糟邋遢的「綁腿」才能摸到調校旋鈕。我首先向右扭至最低硬度,結果下盤並未至於事前所想那麼鬆軟,與Conti GT的軟功有點距離,但肯定比調校之前柔軟。於是我乾脆從最軟的設定一口氣扭到最硬,離開路邊停車場後走了兩百碼左右卻遇上這條幹線鮮有的粗糙駁口。Mark和我同時大呼一聲哎吔,是喜出望外的一聲哎吔。因為Polestar 1在懸吊一伸一縮之間,車身根本沒有晃動過,下盤處變不驚的淡定反應簡直嘆為觀止。此外,方向盤的重量感和信息量也較勝從前,加上車架富有運動細胞,自然令我好想找一條更曲折的道路試招。

可調校減震筒讓你重新發現自己對吸震一事知多少。

我們在斯塔姆松(Stamsund)找到這種道路,在努斯峽灣(Nusfjord)找到的舞台則但有過之而無不及,豈止彎道緊窄,沿途風景更美不勝收,因為你可以沿著這段柏油路登上海拔較高的地方俯瞰大地。這條貫通羅弗敦群島的公路,往往是證明這裏有人煙的唯一證據,許多路段都好像鋪在海邊的狹長絲帶,如同夾在深海和崇山之間的彎彎髮絲。這輛Polestar卻把握了難能可貴的機會,以令人吃驚的精準度踏破這條蜿蜒公路。它的重量到底去了哪裏啊?我的意思是2.3噸車憑甚麼把車身控制和舒適下盤雙雙修到這種境界呢?面對這種場地,Conti GT最終也免不了左搖右擺,寶馬8系亦無法像Polestar 1這麼伶牙俐齒地傳達訊息。

當你深入試探Polestar 1,難免越發覺得這部車相當迷人。它在GT光譜上位於較有運動感的那一方,卻拒絕表現得好像蓋世豪俠,譬如座椅不會把你屁股當麵團來搓,設計和造工卻毫無疑問登峰造極;車身形態亦不見得渾身是勁,可是持有這種想法的我卻發覺自己不時回眸凝視它;速度亦未至於驚世駭俗,可是每當你有需要,加速反應總能讓你嘖嘖稱奇。

攝影師Riccioni馬上後悔買了那個慶祝14歲生日的數字氣球。

但羅弗敦決非個人鼓吹成見的舞台,Pure反而是我最想用的駕駛模式。Pure這個形容詞不但很切合在這一帶只用電力行走的情調,模式本身還可以很方便地讓你避開四汽缸引擎的低頻噪音和既不順滑又不撩人的振動,而且感覺上比較新奇,車手可以爽快俐落地加速至最多146km/h,向後一拉粗短水晶排檔桿即可增加能量再生力道。利用動能補充電力?很符合挪威作風嘛。無巧不成書,當地人亦很喜歡Polestar這一套,認識這部車和覺得它值得斯堪地納維亞引以自豪的人,數量之外簡直大出所料。

Polestar 1之所以與眾不同,在於車手可以選擇從哪一層深度與之互動,深入發掘其能耐時選擇揭開它多少重面紗,儘管我不會怪責你在這一帶匆匆一遊只能揭露其中一兩層。畢竟我們曾經用這部車尋幽探秘,為了尋找最完美的rorbu(漁民在捕魚季節暫住的小屋)不惜踏跛一條黃土路。我也曾去弗雷文(Fredvang)午夜一遊,但求在太陽只會落下13分鐘的日子來一趟白夜漫步。此外又參觀過亨寧斯韋爾(Henningsvær)和村內別具一格的足球場(球場四周無可避免被hjell木架包圍,適逢捕魚高峰期在這裏開球的話,感覺想必很hjell-ish),最後當然沒有錯過機會直搗這片出塵列島的盡頭。

你沒有眼花,瑞典大鱷Snappy哥的確再引得兩名不虞有詐的受害者上釣。
橙色電纜表明Polestar所用電力格外惹味。

我所說的盡頭就是奧鎮(Å)。哈,島上最後一條村莊居然用最初一個字母命名,豈不可笑?其實笑到最後的是挪威人,因為Å(音or)在挪威字母表上居於未席,字典始於A的目錄也是終於Å。開車從下穿過村口的歡迎牌?無謂啦,這塊牌很小。羅弗敦列島的盡頭就在隧道的另一端,從隧道一出來便會見到一個擺滿營車和告示牌的停車場,告示牌居然是用義大利文寫的。這些看似不大妥當的告示牌,似乎說明了挪威鱈魚乾大多運往哪裏銷售。

羅弗敦的經濟也許立足於魚乾,但在下可不想因為魚乾而記得這個地方。所以我們稍為回溯前塵,回頭找尋一條早前去深夜漫步時走過的小路。沒料到沿小路走下去,居然發現山坡下面小碼頭旁邊有一間恍如按照我們心意撘建的高蹺rorbu。這一幕實在太優美,置身其中但覺萬賴俱寂,海灣上幾乎波平如鏡,四周唯見青茐山麓,山麓背後唯見氣象森嚴灰茫茫一片的崇山峻嶺。

「Polestar 1有一種靜靜起革命的天賦本錢。」

我不禁坐在碼頭邊緣細思量。Polestar 1果然有一種靜靜起革命的天賦本錢,是一個以懂得深思熟慮的人為對象的高明概念。它與眾不同,耐人尋味,不隨波逐流,為品牌開闢了一個格外知性的發展路向。你知道嗎?不歸路其實並非始於縱身一跳那一刻,而是始於你吐出一個笨主意,所以我當機立斷脫下羊毛衫。我應該趁此機會指出自己是刻意挑了這件五十年前得到的羊毛衫伴我同行,因為它是我家的傳家寶,是當年我爹與一班朋友開著Dormobile遊歷挪威期間,某個挪威家不忍看見他們把襪子掛在門邊鏡上吹乾所贈的心意。扮深水炸彈驚散魚群之前,我不禁心想Polestar 1的無邊框式門邊鏡也許很難當作曬衣架。

噸位沉重的斯堪的納維亞大駁船,後邊有兩艘舊船左右拱照。

規格表

車款名稱 POLESTAR 1
引擎排氣量 1,969c.c.
引擎型式 四缸混能
馬力輸出 600bhp
扭力輸出 101.9kgm
變速系統 8速自排
傳動配置 AWD
車重 2,350kg
0-100km/h 4.0秒
極速 250km/h
燃效 21.2km/L(估計),90g/km(估計)

原文出自《TopGear極速誌》2019年11月 第049期。