速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

生活之道
日式綿羊狂熱

Posted 10/10/20

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

Words: Rowan Horncastle,Photography: Mark Riccioni,Translation:Tony。


「星期日水族館見,就在接吻海豚那邊等你。」

這個故事一開始便十分荒誕,上述亦非日式英語錯體翻譯的短訊內容。事實上當我開車駛進茨城縣東茨城郡海豚親親水族館旁邊的海濱停車場,馬上便有一股澎湃聲浪夾著濃烈氣味撲面而來。

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

這股濃得化不開的汽油味恍如撕開鼻孔直貫鼻腔,令我的淚腺一下子進入輕泣模式。忍著淚望向下方,可見一支50cc二行程迷你小綿羊大軍胡天胡地兜來繞去,恍如一班處於性高潮狀態的Crazy Frog。這些小綿羊全部經過大幅改裝,整流罩奇形怪狀駭人聽聞,車漆龍飛鳳舞不落俗套,並以稀奇古怪的裝飾點綴車身。騎著這些小綿羊的人並非一幫渴望持有汽車駕駛執照的小伙子,而是一群滿腔熱誠人人笑容燦爛活力四射勝似黃金獵犬的長輩,場面果然別開生面。

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

日本人俗稱「原付」(gentsuki)的輕型動力自行車,一直是便於進出當地擠迫街道兼且價錢容易負擔的代步工具,對部分人來說更是涉獵改裝世界的敲門磚,讓他們得以創作一些獨具一格的東西以表達自我個性。

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

這股綿羊改裝風氣在DIY改裝汽車和摩托車盛極一時的七零年末、八零年代初正式崛起。由於容易改裝,坊間開始形成一些小綿羊的典型改裝套路,當中又以完全省略懸吊最為人津津樂道。

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

對呀,為了營造低矮貼地的姿態,好此道者會乾脆拆掉後懸彈簧,僅靠座墊、輪胎和你脊椎之間的軟骨緩衝吸震。接下來便可以添購「磨地」整流罩和街道賽車(kaido racer)定風翼,以及一套聲大夾惡的暴走族排氣管(排氣聲越響越好),再用不可理喻的車漆或貼紙點綴一番。

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

在當地磨刮減速坡,刺破不知多少耳膜四十年後,這股原本侷限於日本本土的改裝風氣現爆發式向外蔓延。多得綿羊騎士樂於分甘同味的IG天性,「原付」文化現正遍地開花,從加州至到北安普敦郡最偏遠的角落都可以找到其足跡,是以我輩有感應當去此風的起源地聽聽元老級人馬現身說法。


1. HISAYA

年齡:25

愛駒:山葉JOG 27V

職業:貨車司機

所在地:栃木

「八零年代那時,年輕人會自製裝飾,務求令他們的摩托車花枝招展以吸引異性。沒有汽車或未到合法駕駛年齡的年輕人會騎著他們的改裝機車游走於購物區和商店街嘗試吸引女生注意。我的機車基本上按照『老派泡妞規格』改裝,如今膝下已有一子一女,所以這一招肯定有用。」

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。


2. HIDEKI KOMINATO

年齡:36

愛駒:本田TACT COURRÈGES EDITION

職業:金屬鈑金工

所在地:茨城

「一切始於我在電視上看《Knight Rider》等等美國節目的小時候。基本上任何可以改裝的個人交通工具,我都會垂涎欲滴。不過Tact在當年以簇新姿態發售時,本田聯同法國創意時裝設計師André Courrèges推出了一個針對20來歲男女的特別版,希望博得新一代日本年輕受眾愛戴,結果馬到功成。我大致上保留了原設計的主題,不過加入了一些你可能在造型比較霸道的機車上見過的配件,所以我覺得你說它們有點卡通風味亦無不可。根據我在社交媒體上的所見所聞,外界正在努力趕上這股文化,我亦衷心希望他們百尺竿頭更進一步。小綿羊易於自行加工和改裝,對我和自己相識的許多朋友來說,這個大概是最令人著迷的地方。我會鼓勵那些有意加入改裝綿羊行列的朋友認真鑽研,盡己所能深入了解這股文化,從中尋覓概念和靈感。就算最後搞到一塌糊塗,亦可以汲取教訓,然後把問題輕輕鬆鬆解決掉。」

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。


3. YOSHITAKA SUENAGA

年齡:40

愛駒:本田AF09 SUPER TACT

職業:汽車零件商

所在地:埼玉

「我覺得你不妨說我的小綿羊與dekotora(裝飾奪目的日本貨車)有相似的地方。日本這裏的Dekotora店鋪備有各式各樣貨車配件,而許多綿羊族本來就是貨車司機,所以賣給貨車用的配件,自然而然有時會出現在改裝綿羊仔身上。看見我家綿羊的金粉車漆嗎?跟你在某些dekotora上所見的效果便有點類似,座椅的絲絨物料也是來自貨車用品店。這些小綿羊最美妙的地方是便於騎乘,一跳上去就可以四處走,極度便捷。不過它們速度緩慢,單人匹馬上路會很苦悶。所以你必須找朋友結伴一起逍遙快活,如此一來自然樂趣無窮。」

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。


4. MR 310C

年齡:40

愛駒:本田TACT

職業:成人電影演員(未經證實)

所在地:茨城

「我的風格深受老派日本街道賽車和一位本地綿羊狂影響。他叫Oyakata,是我們所有人眼中的英雄,所製作的機車非常獵奇,概念花樣百出,手工精美絕倫。不過有別於其他人,我的興趣並不止於視覺上的修飾,還涉及引擎之類的細節。我翻新的這副引擎,汽缸容積便擴大至80cc以提升動力。這股風氣將何去何從?我會說今後發展關鍵現已落在其他國家的人身上。日本這邊的年輕人大多已對汽車和摩托車失去興趣,我反而見到美國年輕人受日本薰陶開始改裝小綿羊。我好想見到他們幹一些瘋瘋癲癲的事,在我們的風格之上加入本身的變化色彩。所以他們也許應該試試直立式引擎之類的玩法。」

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。


5. BUTAKETSU

年齡:42

愛駒:本田TACT COURRÈGES EDITION

職業:貨車司機

所在地:埼玉

「我把大伙兒稱作非官方Tact部隊,因為隊中所有人都有這款本田小綿羊的不同型號。對我們來說,講究細節是一大要點。我們會設法令車上每一處看起來都符合當年規格,但仍然會使用一些現代零件。不過鑑於這些小綿羊越來越稀有,最大筆開銷大概是購買基本型號用於裝拆加工,尤其是那些裝潢特別的型號或者稀有版,但你在網上仍然可以輕易找到100美元的基本貨色。」

速可達,又稱小綿羊。一款青春期學習駕照持有人、暴走快遞司機以及人到中年還留著時髦髮型男士必選的戰車。

原文出自《TopGear極速誌》2020年08月 第058期。