若是回到二十歲，你可會再次作出當年的選擇？
Words：金子浩久，Pictures：田丸瑞穗，Translation：齋寫樂。
如果有機會重回二十之年，你有想重新來過的事情嗎？我應該會認真學習吧，或是為運動訓練到體力殆盡，又或者學習不同外語，以便未來一邊工作一邊旅遊。對往事可以隨口說出不同想法，但現實是知易行難，歲月不饒人。筆者會有這種想法，全因認識了一位年輕人。
筆者走近約定地點揮手，站在車旁的青年滿臉笑容回應。即使我們仍有些距離，但已經感覺到這位年輕人性格爽朗。寒竹真也擁有1966年式的Triumph Herald，車比人年長二十五歲。他從東京大學畢業後，在英國大學院留學期間購入此車，然後帶回日本。Herald在日本很罕見，雙門轎車體積略小，特點是義大利Michelotti外形，只要看過一次就不會忘記，另外車尾玻璃和略為凸出的車頂亦甚為特別。除了Herald，與Michelotti同時代的Triumph 1300和2000等都是類似造形。
在英國購買駕駛如此珍貴的汽車，又把它帶回日本，此人應該是相當瘋狂的車迷，否則一定不會開這部車吧……可是再談下去，發現似乎不是這樣。「我不是想買Herald而四出搜尋，而是先瀏覽不同網站查看資料，再去看實物後才決定的。」由於打算放假開車遊英國和歐洲各處，所以較現代的汽車是候補選擇。「我去二手車店看過在日本同樣感覺有型的Range Rover Evoque手排版，但還是覺得開舊款車比較特別。」
真也在日本時一直喜歡舊車。「我喜歡Mini和舊款的Jaguar、Land Rover Series III等，想知道汽車背後的故事。」他的祖父及父親都愛開車或重機，但真也是在英國考取駕駛執照的。「在日本時因為忙於參與美式足球部活動，沒法確保考駕駛執照的時間。」原來他壯健的體型及直挺的姿勢，是練美式足球得來的！
真也換檔控制著1.2公升四汽缸引擎輕快地迴轉，在公園附近沒有車的道路行走。「雖然行走了四萬公里，幸好車輛狀態維持得很好，亦沒遇過很大的麻煩。」車內的狀態同樣良好，甚至可以說好到令人有點意外。
坐進1966年的小型英式轎車，由鮮紅色的皮座椅和內部裝飾，到中控台橫幅全部用木板，都使人眼前一亮。「雖然是一部很普通的汽車，卻有豪華的感覺。」就如真也所說，如果沒有坐過這部車，就不會知道Herald的內部裝飾如此華麗，變得好想擁有。
停下Herald後，換筆者駕駛。感謝真也邀請，讓我有機會試駕。雖然很快習慣古典車特有的大直徑方向盤，但從2檔換3檔、3檔退2檔時有點遲疑，因為難以掌握H形的換檔模式。最令人吃驚的是迴旋半徑非常小，掉頭時路面還剩很多空間。
回到停車場，仔細查看汽車各部分。「不拆卸兩側便不能打開。」真也鬆開左右車輪前方的開關。不是只拆下引擎蓋，而是移開整個車身罩。Herald的車體採用X型車架，不是單殼構造。前輪及懸吊與支架連接不像新車在狹小的空間塞入各類輔助設備，前輪周邊有很多空間，可以大角度轉向，迴旋半徑因而變小。行李箱與保桿的高度距離大，內部很寛。後葉子板的頂端比車身高及形成銳角，造型別具那些年的感覺，但絕非陳舊落伍，而是成功顯示獨特性的設計。「這個突顯個性呢！」這代表他有眼光？還是無心插柳的幸運？無論是前者或後者，以身在外國考取駕駛執照後立刻買第一部車的青年而言，眼光實在好得過分。
此外，買這部車還有另一個理由，就是日本1973年後製造的車要接受廢排檢查，如不達標就不能領取行車證，而1972年前的車則沒有限制。這部Herald是1966年製造的，不做廢排檢查亦沒有關係，可以節省麻煩、金錢及時間。
關於運送英國古典車到日本手續等問題，他用互聯網查看資料，遇到不明白的地方就打長途電話到日本的運輸署查問，致電幾十次把問題一一解決。「雖然交給運輸及報關公司做可以簡易完成，但是我負擔不來，於是接受不同人的建議，自己完成。」購入Herald花了7,700英磅，從英國入貨櫃運到日本約20萬日圓，從貨櫃開出Herald後，歸還貨櫃手續費約7萬日圓，臨時車牌800日圓，交重量稅約5,000日圓，取得正式車牌，總額135萬日圓，這不是很划算嗎？
如果說美好的回憶，留學期間家人從日本到英國旅遊，他開Herald在巴黎的戴高樂機場接機，還去了荷蘭和比利時六日，在荷蘭又接受了一位攝影師邀請，即興與Herald成為模特兒等，都是愉快的事情。
採訪當日剛好是假期，筆者到訪真也的家看老照片，打擾了在家的雙親。黑白相片中的祖父與Renault 4CV、Nissan Bluebird、Volkswagen Beetle等合照，其父在彩色相片中登場，與圓形四燈的第一代Audi 80合照，孩童時的真也騎在父親的重機作駕駛狀，汽車就這樣成為了家族史的一部分。
幸好Herald長期保持良好狀態，沒有試過因故障而停在路邊。「因為想一直開這車，所以不想它變成只是一部『代步車』，希望經常保持興奮的心駕駛。」
真也日常是坐電車上下班的，每星期一次開車到30公里遠的辦公地點；假期玩衝浪時，偶而會開這部車前往。「不想為沒趣味的事增加行走距離。」他開始覺得有責任盡快把車交給下位車主承繼。
「希望交車時這部車保持在最佳狀態。」這種精神可以形容為「過分」正確的想法。真也的行動力、深思熟慮、感性和爽朗，是筆者即使重回二十歲也沒有的。
規格表
| 車型名稱 | Triumph Herald 1200（1966年型） |
| 引擎排氣量 | 1,147c.c. |
| 引擎型式 | 四汽缸 |
| 馬力輸出 | 67hp/6,000rpm |
| 變速系統 | 4速手排 |
| 傳動配置 | 後輪驅動 |
| 車身尺碼 | 3,886 x 1,524 x 1,320mm |
| 車重 | 760kg |
| 極速 | 115km/h |
