從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

殫精竭慮:
Mini入門指南

Posted 28/08/21

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Words:Greg Potts & Tom Harrison,Translation:Tony。


Mini是何方神聖?從何時開始製作汽車?

與當今許多名門大派一樣,Mini曾經只是一個品牌名稱。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

話說1950年代末,蘇伊士運河危機導致全球燃油短缺,小型汽車銷量大增。為了順應時勢,British Motor Corporation老闆Leonard Lord下令Alec Issigonis設計一些大眾負擔得來又不會犧牲內部空間的車款。Issigonis和麾下於是提出了一個把四個車輪盡量推向車身角落處的新設計,然後裝上一副橫置引擎和變速箱以驅動前輪。呃,外形設計亦不壞,結果成就了一件直到2000年才停產,其間只曾輕微修改設計的曠世傑作。1994年收購Rover集團的寶馬在2000年雖然出售了Land Rover等等原屬Rover旗下的品牌,卻保留了Mini品牌的使用權。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini歷來最便宜是哪一個型號?最貴又是什麼車?

三門Hatch仍然是Mini主力,不過陣中現已添了五門Hatch、Convertible,以及不再時髦的Clubman和Countryman

Mini汽車普遍相當昂貴,不過裝潢最基本又沒有加添額外裝備的三門Hatch,在英國最低消費「只是」16,045鎊,總的來說尚算不錯。不過說歸說,如今買Mini的人會抵受得住無窮無盡的個人化選項嗎?我輩不以為然。無論閣下打算買哪一個Mini型號,一旦埋首於附加配件清單,很輕鬆就會在建議售價之上加碼。截至執筆之時,最貴的型號是售價近乎3.5萬鎊、0-100km/h只需5.2秒的306hp前驅掀背狂徒Mini John Cooper Works GP,全球限產3,000部,英國只分得575部。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

真有其事?

Mini與1969年電影《大淘金》好比同義詞,其實這段緣在當年大有可能徹底走樣。話說電影拍攝期間,飛雅特老闆Gianni Agnelli提出只要用飛雅特500代替Mini粉墨登場,便會送攝製隊一大筆錢,想要多少部車就捐多少部。這個建議想必非常吸引,因為當時英國利蘭逼迫電影公司以零售商入貨價購買六部Mini供拍攝特寫鏡頭之用,特技用車則全部要從二手市場購入。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

速度最高的Mini是什麼車?

除了外形瘋瘋癲癲和四邊貼有碳纖維強化塑膠輪拱,Mini GP還使用了寶馬M135i的306hp、45.9kgm渦輪增壓2.0公升引擎(ClubmanCountryman JCW也用同一引擎),以及八速自排和前輪驅動格式,速度因此非常凌厲,5.2秒便完成0-100km/h加速,極速達到264km/h,只可惜趣味未如我輩預期那麼高。請勿誤會,這款掀背跑車功夫到為且犀利,單就點對點衝鋒而言簡直是巨人殺手。可是也因此有點執於速度獨沽一味得個快字,缺乏了Mini飛毛腿在車迷心目中應有的那種刺激痛快又有趣的獨特風味。第三代GP雖然是Mini歷來動力最強的型號,卻遠非最有趣的型號。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

人中龍鳳

Sir Alec Issigonis

目光遠大,原版Mini背後的工程師暨設計師。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

John Cooper

改裝元祖Mini南征北討,是故速度較高的Mini皆有Cooper之稱。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Paddy Hopkirk

憑著1964年勇奪蒙地卡羅越野賽冠軍一舉打響Mini名堂的越野賽車手。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Michael Deeley

把Mini變成銀幕大明星的《大淘金》製片人。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Frank Stephenson

設計第一代寶馬Mini的美國汽車設計師,麥拉倫P1也是出自其手筆。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini在何處生產?年產多少部?

346,639部。

除了把Mini的品牌名稱留為己用,當年寶馬拆散Rover集團出售時保留了如今人稱Plant Oxford的廠房擁有權。這座位於Cowley的廠房,是英國最古老的大規模汽車生產設施,曾經為十三個不同品牌效勞,如今每天裝配一千多部Mini。不過Mini亦非全部產自牛津郡,在英國境內的生產中心其實還有Plant Swindon和Plant Hams Hall,境外則有荷蘭的VDL Nedcar,以及世界各地的寶馬生產設施。根據寶馬集團的2019年銷量報告,期內總共賣出了346,639部Mini。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini最精彩的概念作是什麼?

自從寶馬掌握大權,Mini便按穩定步伐發表一系列時髦有型的概念車,當中最精彩的作品毫無疑問就是2014年的Superleggera Vision。這部概念車由義大利車身製作及造型專家Carrozzeria Touring Superleggera製造,內部使用了鋁合金spaceframe車架,外面裹上更多鋁合金造出玲瓏浮凸的體態,車廂設計勝似極簡主義的縮影。可惜Superleggera Vision的用途僅限於在Villa d’Este名車展的草坪上出風頭,試想若能量產的話……

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini最風光時刻

元祖Mini的生產年期如此漫長,本身就是一個不容低估的成就,但我輩認為Mini最風光的過往,還是那些看似不大可能實現的戰績。小小Mini在六零年代房車賽擂台上與美國大型肌肉車鬥法並將之打敗的「大衛對歌利亞」場面,也許很應該納為英國國民教育課程的一部分(Mini在1961、1962、1969、1978和1979年亦確曾奪得英國房車賽錦標)。Mini在越野舞台也曾大殺三方,Paddy Hopkirk和Henry Liddon在1964年蒙地卡羅越野賽便以大冷門姿態揭開Mini Cooper屢戰屢勝的序幕。至於比較近期的戰績,寶馬時代的Mini迄今已不下六次贏得達卡越野賽冠軍,最近一次勝利就是今年的事。此外,Mini在Prodrive支持下也曾情挑WRC,惟未曾大放異彩。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini最不走運時刻

其實我們很想徹底刪除這段記憶,不過這個敗家獎的得主肯定非Paceman莫屬。2013至2016年間在奧地利生產的Paceman毫無意義可言,是三門轎跑、跨界車和SUV的醜陋混合體,一個從前座到車頭部分與同期Countryman一模一樣的移動式自我矛盾存在。Paceman備有兩輪和四輪驅動版本,又有多款四汽缸引擎供選擇,開起來其實十分妥當,下盤又比較柔軟舒適,甚至有一個怪討人歡喜的John Cooper Works版本。可是睜大眼看看它吧,恐怕只能問一聲「這群人究竟搞甚麼。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

榮譽獎得主是1966年蒙地卡羅因為頭燈規格問題而被取消資格,以及元祖Mini的銷售期也許有嫌太長,老來經常被指安全性落後於較為現代的設計。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Mini最出人意表的時刻

2010年引進Countryman一事令外界相當震驚。Countryman全長超過4公尺,寬度近乎1.8公尺,高度超過1.5公尺,體重是Issigonis Mini的兩倍有多,當年惹來許多人指責它辱沒了Mini。2007年推出的第一代現代Clubman也令外界頗感意外,主要原因在於其車門格式(儘管我們不常談及此事),車尾採用左右對開的「榖倉式」車門,右邊車身則有一扇尺寸細小的對開車門方便乘客進出後座。無論在哪個市場銷售,Clubman都會採用這個車門格式。所以在英國或香港的雙線道路停路邊位,後座的小朋友便要在馬路那邊下車,儘管Clubman是寶馬治下誕生的現代Mini。想當年Mini也曾衍生出好些出人意表的旁枝,包括pickup貨車和雙引擎四驅Moke。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

商標演變過程

1959

當年以新車姿態問世時,Mini由兩個不同品牌銷售……

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

1959

奧斯汀版本叫做Seven,另一版本叫Morris Mini-Minor。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

1962

Cooper商標代表Mini爭奪運動界桂冠的新意圖。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

1969

Mini在1969年成為自食其力的品牌,因為Austin與Morris已成追憶。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

2001

Mini在寶馬治下以全新姿態和商標重現江湖。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

2018

設計基本一樣,但較為平面化,因為如今商標都講究在螢幕上同樣適用……

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

閣下現已成為Mini專家,是時候自己買番一部……

Words:Stephen Dobie,Photography:Simon Thompson。

Mini Cooper S Works GP / 2008 / £12,000 – £20,000

啥傢伙?

掀背跑車特別版如今大行其道。為了追求速度、精準反應和賽道日在整備區搶風頭,GolfMeganeCivic門下的飛毛腿當然十分樂意拆掉後座、冷氣、音響等等非必要裝備,Mini卻憑著Cooper S Works GP在芸芸對手中脫穎而出。這個限產2,000部的特別版大約有450部運銷英國,每一部皆由義大利車身製造商Bertone以最上乘的專業手法化零為整。

小小GP在2006年問世時的2.2鎊售價,就一部座位減了一半的車來說可謂獅子開大口。不過拆除後座無疑有助達成50kg的減肥目標,何況50kg對小型汽車來說絕非一個小數目。最終得出的淨重?不外乎1,090kg,颳大風時也許值得花時間把它牢牢綁在地上。

除了輕盈,GP的下盤高度還比同期Cooper S降低了10mm,懸吊更加硬朗而咄咄逼人,前軸那邊更設有一個限滑差速器,幫助閣下好好約束動力增至218hp的1.6公升機械增壓四汽缸引擎(對,跟此前所有新生Mini一樣不是用渦輪增壓)。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

駕駛風味

很有老派風味,部分原因在於運勁手法。這副1.6公升引擎會隨著轉速上升引亢高歌,而且轉速變化十分線性,只管一條心給你拚命加速,增壓進氣的勾魂嘯聲清晰到彷彿直接從腳槽內的B&O立體聲系統播放出來。

車手入彎時要小心拿捏輕重,尤其是在濕滑場地。因為GP異常敏捷,操縱手法自然要多加留神。不過手法得當的話,GP便會渾身是勁氣勢如虹,車手用最小的轉向動作就可以滿場飛。它的一舉一動亦十分直接了當。有別於之後推出的Mini,GP並沒有Sport按鈕或者多種駕駛模式選擇,一出手就是悉力以赴拳拳到肉。

這一點亦意味排氣管連珠炮響時,雙耳和尾門之間缺乏隔音屏障的你會聽到格外澎湃的聲浪。何況這些都是貨真假實的聲浪,而不是人造假聲。儘管說我輩食古不化吧,但聲浪原汁原味確是一大喜樂。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

關於內部

GP車廂的最大特徵是後座在輕量化的大義下去之可也,原本安裝後座的地方唯見一條貌似非常堅固的橫桿,用途可想而知是增強車架剛度。其他方面則與初代寶馬Mini大同小異,中置車速錶意味車手很容易知道自己正以甚麼速度推進。GP馬力雖然只有218hp,但絕對快到起飛。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

Running Cost養車花費:開銷並非你所想那麼小。綜合油耗雖然報稱可達8.6L/100km,但經常在GP狂喜境界流連忘返的話,油耗難免顯著惡化。

Interior內部:這一代Mini有一個不大起眼的破綻,暖氣控制介面背後的照明容易失靈。所以買車前務須試遍所有按鈕,確定所有燈號或照明沒有問題。

Tyres輪胎:與原裝防爆輪胎規格一樣的替換品很難覓得,價錢又貴。不過毋須擔心,你反正會改用常規貨色。

Exterior外部:確定身上的恰當位置有齊所有貼只,車廂GP徽章上的編號應該與車頂貼紙相符。

Drivetrain動力總成:機械增壓器約莫每隔16萬公里更換一次。引擎過熱的話,汽缸頭可能爆裂。

從最風光的傑作,至到最慘淡的低潮,這裡備有你想知的一切,以及好些你不想知道的逸聞軼事。

原文出自《TopGear極速誌》2021年05月 第067期。