007請退開，是時候探索一下Aston Martin實實在在的絕密計劃。
Words：Ollie Marriage & Jack Rix，Photography：John Wycherley & Mark Riccioni，Translation：Tony。
何謂Q Branch？
「安全帶想用獨特顏色的話，大約盛惠50,000鎊。」Aston Martin Q部門暨特殊項目總監Simon Lane說：「我們一直以來都聽到這方面的查詢，但安全帶的新顏色必須完全符合規格認證，包括通過撞擊測試。」你曾經想過汽車公司如何證明一次性作品大有道理貴到好像敲詐嗎？不就是因為這樣囉。「我們最近收到一位中東客戶的查詢，要求車廂全面茹素，意思就是涵蓋黏合劑至到所有物料。一旦這樣做，就得進行安全氣囊作動等等測試，成本亦會開始變得非常高昂。等到我們計算出所有開銷時，客人要求的DBS報價可是高達七位數。」那位客人最終打消了念頭，但馬丁現正研究這種車廂的可行性。
此Q志不在製造暗藏伸縮機關槍的DB5。這個厚著臉皮抄襲龐德故事的部門名稱早在2012年便出現江湖，但當時的作用只是把Aston Martin自1913年成立以來務求令客人開心快活的角色變得形式化。「我們可以嘗試任何一種玩法，不過把Q部門想像成一個金字塔最為妥當。位於塔底的Q Collection，是我們設計和製造的入門級訂造配件。對上一級是Q Commission，既然『菜單上沒有我想要的東西』，所求者大多就是獨特顏色、裝飾或者零件。最高一級是Q Advanced Operations，產品都是徹頭徹尾的訂製車，譬如V8 Cygnet、V600 Vantage和GT12 roadster。我們製作了一百部GT12，但有一位瑞士客人想要roadster版，於是乎世上唯一一部GT12 roadster便歸其所有。我們不會披露價錢，但每一部車都需要通過我們的嚴格開發程序和耐久測試，所有費用皆由客人買單。」
對所有豪華汽車品牌來說，這是一盤蒸蒸日上的生意。十年前Aston Martin的客訂部門只有九名長工，如今已超乎二百人。出主意的一方亦不限於顧客，近年更有代理商參與其中。馬丁以前便試過為洛杉磯某代理商的陳列室製作一個粉彩系列，英國布里斯托的代理商則委託馬丁提供一個扯上協和號客機的方案（其中包括搜購協和客機用過的地毯）。為了慶賀Aston六十年前唯一一次奪得利曼冠軍，劍橋那邊在2019年也曾訂購廿四部DBS紀念版，委託內容包括車頂美術內襯。
所以你我大可假設這是一門好生意，卻不是甚麼新奇事物。有佳客渴求更上一層樓的高檔品牌之所以不得不另行設立客訂部門，純粹因為這些特製車超出了平常生產過程所能應付的範圍。就算是Aston Martin這類規模相對小的公司，在裝配線、安全測試、供應商和研發方面其實都是按大規模生產的方針作出安排，可想而知製作獨一無二的汽車是挑戰性和成本雙高的生意。
其實在馬丁出道日子尚淺時，汽車生產商通常會賣你一副車架和引擎，車身則另行拜託車身製造商製作。儘管製作流程隨著時間過去而有所改變，創作獨一無二的汽車其實是馬丁一直存在的玩法，從1923年的三座Cloverleaf一直玩到某位在九零年代中救公司於水深火熱中的貴客。「他要求公司提交一些汽車設計概念。」馬丁官方歷史學家Steve Waddingham告訢我：「於是我們提交了三個方案，心想客人會從中選取一個，結果他回覆說『三個方案都要，每個方案造三部，黑、銀、紅色各一』。」這位顧客還想要更多動力，於是資助Aston開發後
來應用到量產型上的600hp雙機械增壓V8，真可謂Aston Martin的救命恩人。馬丁不會披露他的身份，但我們會，這位恩人就是文萊蘇丹。
那麼Q部門的最新作品Victor又從何而來呢？在此有勞Simon Lane解畫。「那是我們的主意。那時候我們剩下了一部One-77原型，由於77已經推出發售，原型車本身又累積了4,000哩，我們無法為它覓得買家，於是想到把它化整為零重新製作，用另一個車身設計打造一個特別版向Victor Gauntlett時代的肌肉派V8 Vantage致意。」效果好嗎？這就仔細看看吧……
Victor：用ONE-77原型棄將向八零年代代表作致敬
開；關；Victor。方向盤上只有一枚按鈕，簡短指示引伸出來的不爭結果卻令人遐想不已。Victor之稱與此車何其匹配呀。這個源自拉丁文的名稱具有多重象徵意義，既與盾形紋章上格言常用的那個拉丁語單詞含有同一意思，也可以引伸至涵蓋帝國時代的運動成就。事實上八零年代獨力支撐大局帶領公司渡過倒閉危機的馬丁大恩人亦名叫Victor，Victor Gauntlett，一位天庭飽滿有著經典屁股下巴，丰采與其治下所創汽車不謀而合的工業家。
那是馬丁史上的波折期，生產情況在這位事業有成的石化工業大亨伸出援手前簡直萎靡不振幾近斷氣。當年和《007黎明生機》製片商達成協議讓龐德再次開馬丁的功臣正是這位仁兄（過程中甚至賣了一部Volante給製片人Cubby Broccoli），推動Aston Martin與Zagato重修舊好、引進Virage、奠定DB7發展基礎，以至在成功轉售給福特一事上督導有方的也是他。
我實在想不出有甚麼比這部同名汽車更適合向其人致敬，亦沒有甚麼比這更貼切，所以從今以後世上只會存在這一部Victor，大概是十分正確的安排。我們如今大可把這部車當作一面水晶球，從中回顧Gauntlett時代如何扭轉乾坤化腐朽為神奇。但正式投產也不是不可行吧？畢竟這身造型完美捕捉了那個時代的精神，用自然吸氣大排氣量引擎驅動後輪的做法亦十分類似八零年代的典型機械規格。
置身其中，感覺挺古怪的。你會見到Vulcan滿佈按鈕、旋鈕和開關的前衛方向盤，儀表用數位制式，中央資訊娛樂螢幕也是從Valkyrie借來，可是在中控台上佔有一大席位的是甚麼呢？居然是一副六速手排，開放式閘槽上面插著一根行程超短非常粗壯且頂部放上一大顆桃木球，撥起來充滿重金屬味道的銷魂排檔，簡直是遲來了四十年的八零年代概念車。
我心裡已經推算這部車有多少斤兩，因為它說白了就是一部裝上一些Vulcan 後備零件的庫存One-77，試問馬丁在創作過程上又會花多大精力呢？既然是只此一件的作品，他們要做的只不過是把現成零件炒冷飯，然後用一個得體的特製車身粉飾包裝一番再找個買家接貨不就大功告成嗎？反正又不是合乎街車法例的作品，馬丁就算用上述手法處理亦情有可原嘛，但他們並沒有捨難求易。事實上我會用品質勝似量產車來形容它以示無上讚美，值得讚美的地方亦不限於造工和修飾，還包括開起來細膩稱手的程度。
喔，既然觸及道路合法性，那就談談這個問題吧。作為汽車生產商，馬丁開發的任何東西都必須通過全套安全試驗和法定測試，從撞擊安全至到廢氣排放控制缺一不可。儘管他們有本事把Victor的身手和操縱特性弄成街車一樣，把它變成量產車卻會令價錢達到幾百萬鎊的水平，所以實際上並不可行。話雖如此，這些「只限賽道使用」的特級超跑已經衍生出一個非常蓬勃的售後改裝市場，吸引了不少改裝商根據IVA條例出謀獻策把賽道利器變成合法街車。所謂IVA條例，就是水貨進口商、低產量製造商或殘障人士車輛改裝經常用到的Individual Vehicle Approval，意即個別車輛類型評定。據我們所知有幾部Vulcan就是這樣變成街車（有傳每部盛惠30萬鎊，用特製玻璃代替原裝聚碳酸脂擋風窗佔了當中最大一筆開支）。我倒是求神拜佛希望這部馬丁的車主也會這樣做，因為我真的好想看見它潛伏在Mayfair賭場或聲名狼藉的蘇豪夜總會門外。置身其中時，我不禁幻想自己在高速公路風馳電掣，一次又一次加滿油箱反覆來回樂此不疲。若能變成街車，這部馬丁當能把無畏級超跑的角色演得活靈活現。
Victor在所有關乎駕駛的重大事項上都有別於Vulcan。我很清楚這一點，因為我有機會在銀石同場試駕兩者互相比對一番。它們的基礎非常相近，兩家都使用One-77的碳纖維底盤和懸吊佈局，不過Vulcan用特製賽車引擎代替7.3公升V12，Victor的7.3公升V12則送交Cosworth養成學校徹底拆骨重建，動力等級得以從750hp暴增至壓倒Vulcan的836hp。雖說是僅此一次的作品，但若說英國也有匹敵義大利對手的V12，這副V12肯定當之無愧，低轉扭力和反應簡直好到一塌糊塗（何況它要應付的車身重量本來就不算高），高轉馬力彷彿深不見底。
就連唱腔也不像Vulcan逼人耳膜，聲浪較為低沉開化。雖然沿用側置排氣管，但並不依賴後者營造音色和音量。至於毫無惰性直搗轉速紅區，補油快到即時見效的反應，則與Vulcan如出一轍。所以我大有理由要求一個類比式儀錶，光是看著轉速針左彈右彈已經是一樂也。這副手排變速箱亦打開了一片充滿可能性的天地。用方向盤換檔，你會經常逗留在高轉速範圍，因為方向盤換檔就是易於做到這一點。手排則不會那麼「頻繁」，反而會抽空領略箇中感受。所以一鼓作氣衝到二檔盡頭時，你大可利用排檔準確撥進三檔的時間整理一下思緒。這個變速箱每一個檔都是一幕好戲，車手會自然而然多多利用較寬的轉速範圍，因為換檔本身實在太好玩，不受飛輪惰性左右的跟趾動作簡直令人神往。這副變速箱是甚麼來頭？不就是One-77那副備受嘲笑的序列式變速箱，只不過現已刪除了自動變速功能。One-77若按此法炮製，效果也許會更妙，不過到時想找人買就難囉。
開過Vulcan再開Victor，會覺得後者比較高的下盤有較多動靜，可以感覺到車身擺動，煞車反應稍為溫和，乘坐感覺比較舒適。我試過把它開到銀石賽車場區內的一般道路，通過大門時幻想自己走在一般公路上。個人以為這副短行程懸吊在一般公路應該可以維持在可以容忍的水平，短行程離合器反而會帶來較多問題。吱吱作響的煞車也非常擾人，必需狠操一輪方能消除刺耳摩擦聲。
此車其實還有另一個反映Aston Martin發揚其歷史傳承時何其謹慎盡責的靈感來源。話說1977年，一位馬丁代理商用DBS V8賽車開發出本身的利曼賽車。由於完成品與DBS V8的分別實在太大，車架也得另刻一個編號——RHAM/1。這部賽車憑著嗜吃煞車皮而博得Muncher之稱，1977年風風光光贏得一席第十七後更添置了兩個渦輪增壓器，動力因此從520hp一舉跳升至800hp以上，實戰時的油耗卻從49.6L/100km暴增至113L，災難性之大甚至連報名參加1978年利曼的功夫都可以省略。結果RHAM/1如今最廣為人知的成就，反而是創下拖曳露營車的世界速度紀錄（200.98km/h）。車頭彎垂而下，車尾狀如拱背，這部賽車的外形無疑相當笨拙，Victor向其致意的最明顯設計就是一對設在車頭低處的圓燈。
喔，其實不止於頭燈，馬丁設計人員在Victor身上還成功捕捉了Muncher的霸氣。我無法解釋自己看著Victor車頂的羊毛襯裡時為何聯想到RHAM/1拖著露營車既慘淡又風光的退休生涯，但兩者之間的確有一股很濃烈的七零年代氣息。
Victor最令我著迷和覺得它是史上最上乘一次性作品的原因，是沒有顧客多嘴的餘地，只管一心一意地訴說這個品牌在某一時代的故事。我從未想過汽車設計原來可以這樣用懷舊手法打響招牌，同一時間還能令人以為這是本該出現於八零年代的特級超跑。江湖有傳這部車索價四五百萬鎊，真可謂太划算。對馬丁來說，Victor也許是自從DB5以來設計創意最高的瑰寶。
Vulcan和One-77：功能對美艷，那一邊技高一籌呢？
請各位試試在家中找一件漂漂亮亮的東西。拜託，我說的是東西，不是人，但這個東西必須是人造物，那麼等你回來再看下去吧。好，有收穫嗎？你找到的東西真的稱得上漂亮嗎？若然，你做人做得比我好欸，因為我在家中左翻右翻翻了十分鐘，所找到的最漂亮東西就是一個壁爐鉗。可是請捫心自問，你找到的那個東西真的很漂亮嗎？形狀和式樣真的很奪目，抑或只是很管用呢？後者不叫漂亮，而是有用，正如我那個壁爐鉗。
我想表達的意思是真正美麗的東西其實很罕有。那麼談談汽車吧，我可以列舉幾款稱得上漂亮的舊車，卻無法舉出一部靚到令人心碎的新車，因為現代汽車太講究功能必要性。那麼Aston Martin One-77又如何呢？一個字，靚。它就停在Stowe賽車場維修道的起點，是映入我眼簾的第一部車。我其實好想越過它逕自走到比較新銳光鮮的馬丁那邊加入興高采烈圍成一團的同事，但雙腳居然不聽指揮，但覺自己步履蹣跚雙眼左望右望摒息以待，於是決定先停下來欣賞眼前人。
我們有大把時間認識馬丁第一款特級超跑（最初現真身已經是2009年的事呀），所以在此不妨再等一會。One-77在特級超跑雷達上並不是特別起眼的存在，不過也許亦因為這樣，實物反而散發出一股真正的星味，畢竟世上只有極少數汽車消受得起車身同色輪圈。
歷史大概會記載One-77「就是那款變速箱愚鈍的超跑」，但美好事物不是需要有點美中不足嗎？維多利亞時代學者Havelock Ellis曾經指出完美無瑕本身就是一個瑕疵，這類名言聽得多了會令人聯想到自命不凡四個字，所以外界很容易基於同一心態貶低One-77。它的變速箱有點半吊子，你要先拉一拉換檔撥片，「再」鬆一鬆油門踏板令轉檔過程保持順暢。這個特性變得甚囂塵上確是十分可惜的事，因為One-77的爽快身手和充滿感情的轉向不啻一大驚喜，在Stowe最刁鑽的急彎比我所想還要機靈敏捷，不過這部車最到位的功夫還是舉重若輕。
老倌做大戲，觀眾只看得見功架，看不見功架背後的真功夫，One-77卻拜一套外露的舷內懸吊所賜得以讓你看個一清二楚。這一招不妨稱之為起手式，暗示此車並非只是新瓶舊酒的DB9。動用全碳纖維車架的One-77其實是個百寶箱，所以才有本錢變異成Vulcan。
變異這個說法實在十分貼切。君可見Vulcan變身Victor的過程有一條清晰可見的脈絡，兩者形態上都講究寬扁低矮。One-77的車身比例雖然差不多，卻標榜另一套美學，引擎蓋造型較為壯嚴雄偉，車頂弧度較明顯，姿態比較像貓科動物。這些汽車並不需要出師有名，Vulcan和Victor卻有清晰目標，前者講究在賽道風馳電掣，後者旨在重現一個遠去時代的光芒，One-77卻寧願犧牲比較清晰的意圖以取悅藝術之神。任何索價高達115萬鎊的汽車，都很難擺脫價錢、圍繞著它的瘋言瘋語（Aston聲稱One-77極速達到220.007mph一事可謂畫蛇添足的極緻）和車主大概是個冒失鬼的旁人印象，但也不妨試試撥開這些魔障，因為這一切皆與車輛本身無關。你我大可以把One-77當作一件雕塑，只管欣賞那份無微不至的工藝。
Vulcan則比較講究機械和工程技藝。我上一次開Vulcan已經是五年前的事，時至今日已忘記得七零八落，難免會有一種想法覺得花了這麼多時間琢磨的東西理應更勝從前。我在這些年間亦開過好些眼界相彷彿的汽車，從伯拉漢BT62以致麥拉倫Senna GTR不一而足。你可以想像這些車都是技術進步的展現，因為它們比較新，圈速甚至更快，引擎亦採用比較時髦的中置架構。但它們並非賽車，而且大多未能符合任何錦標賽的參賽資格。所以這些都是感受至上的汽車，旨在帶給駕駛者腎上腺素決堤的痛快感覺。
就此而言，我很懷疑世上有甚麼車會比Vulcan更稱職。就算一身酒紅色，Vulcan還是劍氣四溢咄咄逼人。這一部一直用得其法，有時還會改裝成街車使用，現時則裝上AMR Pro升級套件，內容包括車頭下潛式整流翼、前輪拱通風槽和設計不同的下層尾翼，就好像在說1,350kg下壓力尚嫌不夠用。這部車大量借用了馬丁從GT賽事累積的心得，所用引擎與One-77的7.3公升V12完全無關，而是從Vantage GT3和DBR9計劃借調過來，汽缸直徑加大後的6.0公升V12賽車引擎。
前置引擎汽車的駕駛位置通常較高和偏近後方，車手在賽道上不用暴露於那麼激烈的衝鋒感覺中，雙眼不必死命盯著路面，感覺上有點超然物外。Vulcan卻給人一種依偎在猛獸腹部深處的感覺，車廂一片幽暗，座椅兩邊伸出的部分一左一右包圍著你的臉龐，方形方向盤彷彿突向你面前，駕駛期間但覺整個人被暴力級聲浪和劇力完全淹蓋掉，只知道引擎近在腳邊，驅動輪就在屁股後方，排氣管與大腿只有一線之隔。
Stowe賽車場的空間並不足以讓Vulcan盡展所長，卻無礙它信心十足發揮大將之風。就算試車用的是米其林Cup 2而非光頭胎，車頭抓地力仍然非常強頑。我可以狠狠煞車，在很高的車速之下用盡腳力招呼這個硬到離奇的踏板而不至於鎖死車輪。車手可以用方向盤上的旋鈕調整ABS力道，牽引特性亦可以用人手調校。我原本以為自己不會碰後者，但最後還是忍不住出手。因為Vulcan對車手一舉一動的反應實在太完美，就算駕駛手法過了火，容易預測下盤平衡變化和相對寬容的器量亦可以讓你挽回面子，所以我發覺自己居然開始肆無忌憚用它衝鋒陷陣。
在整個衝鋒過程中，血統純粹的820hp V12都傾盡全力呼風喚雨，雷霆風暴只是間中被爽似抽鞭的換檔打斷。那股聲浪簡直驚天動地，那股怒火好不駭人聽聞，而你正好坐在這場風暴正中間，不禁擔心自己無法完全控制大局，難保不會被風暴淹沒掉，但這個威力無邊的雷霆交響樂團其實會緊緊跟隨指揮家的指示。就駕駛感受而言，Vulcan的境界就是那麼高。
須知馬丁的特製限量版相對而言可謂多不勝數（包括與Zagato聯手，成立Q部門滿足客戶的特別要求，諸如此類），個別型號往往很難突圍而出，尤其是那些沿用長車頭設計的作品。放眼未來，這個時代最多人會記得的作品大概是Valkyrie，因為它的存在好比圓形世界冒出一個正方形，而且確立終極街道和賽道性能定義的型號將會是Valkyrie而非Vulcan。但Valkyrie的長相實在太似兩棲動物，馬丁的未來亦不能單單依賴半水棲的中置引擎機器。要怪就怪它功能有餘，相貌不堂堂。
V600：恰如其分的VANTAGE絕唱
定位介乎Vulcan、Victor一類非常認真的限量型號，與顏色、裝飾和徽章可以由客人自己決定的Q Commission型號之間，V600乍看之下似乎很難證明自己有理由索取這樣的天價。轎跑和roadster型號只會各造七部無疑合乎物以罕為貴的道理，可是一炮就要120萬鎊，唔係講真呀嘛？
V600旨在為上一代Vantage高唱一曲恰如其分的絕響，向九零年代的怪獸級雙機械增壓600hp Vantage致敬，所以在它的老式規格表上可以找到自然進氣5.9公升592hp V12和Aston狗腿式七速手排。雖說車身變得更有肌肉感，車頭又好像龐德那部DB10那樣開了一個洞，但V600實質上是威風Vantage GT12的去翼手排版，有點類似911R之於GT3，但911R不會坑你120萬鎊。不過世事無奇不有，V600的十二汽缸一開腔便引得大筆傻錢湧進來。此車開起來與V12 Vantage大同小異，給人一種短小精悍好勇鬥狠的印象，每方面都綽綽有餘，善哉善哉。變速箱則未臻完美，檔位有嫌間隔太密，車手施展渾身解數時難於準確變招，但肯定因此平添了一些情趣，何況聲浪非同小可，咬牙切齒金鼓齊鳴的引擎聲威足以盡淹四周一切事物。那麼V600是這裡最出色的唱家班嗎？的確，這等本事可是很難安上一個明碼實價……
CYGNET V8：科學怪人的都市型汽車
絕非TG委託相熟photoshop藝術家無中生有的作品，而是真刀真槍動用了上一代Vantage S V8引擎的Aston Martin Cygnet。大家想必記得Cygnet是馬丁進軍都市型汽車市場的第一擊（也是最後一擊），所用手法卻莫名其妙，居然借豐田iQ軀體換掉廠徽和車頭護罩，再用大量真皮和其他矜貴物料重新包裝一番便當作自家製品發售。所以馬丁炮製這件一次性作品，動機也許就是為了給自己挽回一些面子。無論如何，這部Cygnet都可謂瘋得十分徹底，大有資格作為星期五酒吧歡樂時光的臭屁材料。你在車頭車尾會找到Vantage S的副車架，後者的所有主要組件皆原封不動以螺栓固定在Cygnet的中央車架上，所以輪拱才會變得那麼滑稽。車頭那副4.7公升430bhp V8擺得好低，而且明顯縮進前軸後方，令人以為引擎一定突入了車廂之內，但事實上並無此事。你亦會很自然地預期它在賽道上的表現極其量只能說是「神經刀」，最糟糕的情況則可以用「致命」來形容。不過你又猜錯了，這傢伙的下盤功夫原來又穩又好玩，其間會在你耳邊幾公分外響起歡天喜地的排氣聲。唯一掃興的地方是自動排檔有嫌遲鈍，但有誰會在意呢？這部車志不在刷新甚麼圈速紀錄，而是為了散播快樂而生，務使你踏出車廂時笑到嘴巴合不攏，只想馬上分享自己的經歷，就算你是我老媽或F1車手都抓來講。
AMB-001：二輪賽道利器
馬丁在上一屆管理團隊領導下，品牌延伸策略曾經有段時間變得有點亂七八糟。棒球帽、T恤之類也就算了，可是把馬丁飛翼標誌貼在潛艇和「豪華私人飛機」身上嘛……算了算了。那麼只有兩個輪的Aston Martin又如何呢？我輩認為可以接受，尤其是這兩個輪是和電單車神級百年老店Brough Superior聯手的計劃，養眼程度甚至夠你把它掛在客廳牆上每晚都看個如痴如醉口水長流。這件作品叫AMG-001，可惜用武之地僅限於賽道，所以你若打算用後褲袋露出半條頭巾的造型去最喜歡的鐵屁股咖啡廳出風頭，只能把這部重機放在拖車上擺擺樣子。95,000鎊的售價亦非常昂貴，尤其是當你用少於2萬鎊就可以買到一部Ducati Panigale V4。不過這件作品的意義並非但求速度，而是一件用碳纖維和鋁坯雕鑿而成的雕塑，只不過碰巧功力強到擠爆橘。憑著一副V2渦輪增壓引擎，它可以用180hp推動只有180kg的本體重量，動力重量比剛好達到一比一完美水平。雖然圖中所見只是靜物模型，但馬丁已經拍心口保證今後稍後時間就會幫我們安排試車，膽量之大比當初決定製作這款重機還要大上千百萬倍。
